小区公约第13条第28章镜中的红色

浴室镜子上红色口红写着：你数过家里有多少面镜子吗？」血字渗出时张磊数清卧室7面隐藏镜子——梳妆台后的镜子映出5岁的他怀里抱着会滴血的红色气球；衣柜内侧的全身镜站着13岁的自己校服左胸被血浸透校牌上三年二班张磊的字样正在融化；空调上方的小圆镜里22岁的他举着染红的工作牌牌上公司logo扭曲成一只眼球；天花板烟雾报警器的镜片最诡异映出他刚出生时浑身胎血的模样脐带还连着一个红色塑料袋。

红色毛巾第三次使用边缘浮现倒计时：00:01:13。

数字是用血写的顺着毛巾纤维往下滴在瓷砖上积成小小的血洼。

垃圾桶触手缠绕毛巾时他看见触手表面布满细小的眼睛每只瞳孔里都映着不同的倒计时：00:00:58、00:00:37、00:00:12...当血丝渗出瞬间镜中世界突然夺走那片红色——像有看不见的手在对面修补裂痕同时传来叮的一声像是电梯到达的提示音。

日记本在桌上自动翻页纸页边缘锋利如刀割破他右手中指。

血珠滚落在第3次使用后的3字上那个数字突然活了过来变成一条红色小蛇钻进纸里。

字迹是湿的每个笔画都在蠕动像刚被写上去：镜中人会从第7面镜子走出来带着你遗忘的红色记忆。

」镜中张磊微笑手里多出那件13岁照片里的红色校服。

校服领口内侧用红线绣着2009.5.13正是他小学毕业典礼那天。

更可怕的是校牌背面别着一张褪色的公交卡卡上照片是他从未见过的7岁模样——怀里抱着今天刚消失的红色玩具熊。

倒计时归零的刹那镜面开始液化——不是融化是镜子在呼吸表面泛起血色的涟漪每次呼吸都让镜中人的笑容放大一分。

手机铃声刺破寂静来电显示却写着张磊（镜）。

小林的声音像从水下传来：3栋地下室真正的出口在物业监控室地板下需要同时用7把钥匙插入7个锁孔。